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Annem benim için bir elbise dikiyordu.  Tüm Kasım ayı boyunca, okuldan eve gelir ve onu kadife ve ince kopya kağıdı parçalarıyla kaplı mutfakta bulurdum. Güneş ışığının vurması, ıssız sebze bahçeleri ile ekin tarlalarına bakmak ve yoldan geçenleri görebilmek  için pencereye doğru itilmiş eski pedallı bir dikiş makinesinde çalışıyordu. Bakıldığında, insanlar yok denecek kadar azdı.

Kırmızı kadife kumaşla çalışmak zordu.  Zahmetli bir işti ve annemin seçtiği stil hiç de kolay değildi. Aslında iyi bir terzi sayılmazdı. Farklı şeyler dikmek istiyordu.  Elinden geldiği ölçüde, teyelleme ve preslemeden kaçınırdı. Örneğin halamla büyükannemin yaptığı gibi , düğme deliklerinin tamamlanması ve dikiş yerinin çözülmesini önlemek için kumaş kenarlarının dikilmesi gibi terzilikteki ince noktalara önem vermezdi.  Onların aksine, cesur ve göz alıcı bir fikirden ilham alarak işe koyuluyordu. O dakikadan sonra, isteği azalmaya başlıyordu.  Başlangıçta ona uyacak bir model bulamıyordu. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Kafasında filizlenen fikirlere uyacak modeller yoktu. Ben küçükken, farklı farklı zamanlarda,  kenarları düzensiz dantelli, Viktoryan dönemine ait yüksek yakalı çiçeklerle süslenmiş organdi bir elbise, bununla uyumlu kadife bir ceket ve iskoç beresi ile ekose kumaştan bir İskoç tuvaleti ve tamamiyle kırmızı bir etek ve siyah dantelli yelek ile giyinen işlemeli bir köylü bluzu dikmişti.Bu giysileri  modadan bihaber olduğum günlerde uysallık ve hatta zevkle giydim. Ancak artık akıllandım ve arkadaşım Lonnie’nin Beale mağazından satın aldığı elbiselerden istiyordum.

Giysiyi üstümde denemek zorundaydım. Bazen Lonnie benimle birlikte okuldan eve gelirdi ve kanepede oturarak bizi izlerdi. Annemin etrafımda sürünmesi, dizlerinin gıcırdaması, yoğun nefes alışverişinden utanırdım. Kendi kendine mırıldanırdı.  Evdeyken, korse veya uzun çorap giymezdi. Sivri topuklu ayakkabı ve kısa çorap giyerdi. Bacaklarındaki mavi yeşil renk arası damarlardan oluşan şişlikler belirgin bir hale gelmişti.  Çömelmesinin edepsiz ve hatta müstehcen bir hareket olduğunu düşünürdüm.  Dikkatini mümkün olduğu kadar çok annem uzak tutabilmek için Lonnie ile konuşmaya gayret ederdim. Lonnie sakin, nazik ve kadirbilir bir davranış takınırdı. Bu onun büyümüşlüğünü gösteren yapmacık bir davranıştı.   Onlara güler ve gaddar bir taklit sergilerdi. Ancak bunu asla fark etmezlerdi.

Annem beni bir o yana bir bu yana çekiştirip etrafımı iğnelerle kapladı, döndürüp, yürüttü, ve hareketsiz durmamı söyledi. Ağzındaki iğnelerle “Elbise hakkında ne düşünüyorsun?” Lonnie dedi.

Lonnie, ılımlı ve içten bir şekilde ‘’Güzel’’ dedi. Lonnie’nin annesi ölmüştü. Asla farkında dahi olmayan babasıyla birlikte yaşıyordu ve bu onu benim gözümde hem kırılgan hem de ayrıcalıklı hale getiriyordu.

Annem, “Ölçüyü ayarlayabilirsem güzel olacak, oh pekala” dedi yapmacık bir şekilde. Kederli bir gıcırtı ve iç çekme ile doğruldu. “Lonnie ile sanki Lonnie büyük bir kızmış da ben hala çocukmuşum gibi bir edayla konuşarak “Beğeneceğinden şüpheliyim. Kımıldama’’ dedi ve giysiyi kafamın üzerinden çıkardı. Kafam kadifeyle sarmalanmıştı. Vücudumda okul için giydiğim pamuktan eski bir külottan başka bir şey kalmamıştı. Hantal olduğumu düşündüm ve tüylerim diken diken oldu. Keşke Lonnie gibi ince kemikli, soluk  ve zayıf olsaydım.  Mavi Bebeği andırıyordu.

Annem, “Pekala, ben ortaokula giderken, hiçkimse benim için bir elbise dikmemişti. Kendi elbisemi kendim dikerdim ya da olmadan idare ederdim.” dedi.  Kasabaya kadar  on bir km yürüme ve ortaokula gidebilmek için pansiyondaki bekleme masalarında iş bulma hikayesini yeniden anlatmasından korkuyordum. Bir zamanlar ilgimi çeken annemin yaşadığı bu hikayeler melodramatik, alakasız ve sıkıcı olmaya başlamıştı. Annem, ‘’Bana sadece bir kere giysi alındı. Önü şeritlerle süslenmiş, kraliçelere yaraşır, sevgili başrahibelerin giydiği mavi inciden düğmeleri olan krem rengi kaşmir yünden yapılmıştı. Acaba şimdi nerede merak ediyorum.” dedi.

Boş kaldığımızda, Lonnie ve ben üstkattaki odama çıktık. İçerisi soğuktu ama kaldık. Sıra evlerin oluşturduğu çizginin bir aşağısı bir yukarısına giderek sınıfımızdaki erkekler hakkında konuştuk. “ Onu seviyor musun? Pekala, Ondan az mı hoşlanıyorsun? Onu sevmiyor musun? Sana çıkma teklif etse onunla çıkar mıydın?” Kimse bize çıkma teklifi etmemişti. 13 yaşındaydık ve 2 aydır ortaokula gidiyorduk. Karekter sahibi olup olmadığımız ve ileride popüler olup olmayacağımızı öğrenmek için magazinlerdeki anketleri yaptık. İlk buluşmada iyi noktalarımızı ön plana çıkarmak içi nasıl makyaj yapacağımıza ilişkin makaleler okuduk. Her şeyi birbirimize anlatmaya söz verdik.  Ancak anlatmadığım tek şey, annemin benim için bir giysi diktiği, okulumuz tarafından düzenlenen yılbaşı dansıydı. Bu dans partisine gitmek istemiyordum.

Bir an bile rahat değildim ortaokulda. Lonnie’yi  tanımıyordum. Sınavdan önce elleri buz gibi olur ve kalbi heyecanla çarpardı. Bense her zaman çaresizliğe yakındım. Sınıfta hocamız bir soru,  oldukça basit bir soru bile olsa, sorduğunda sesim çok tiz,  boğuk veya titrek çıkardı.Ellerim, tahtada yazıp çizme işi yapmak zorunda kaldığında terden kaygan hale gelirdi.  Voleybolda topa vuramazdım. Diğerleri önünde bir şeyler yapmamın istenmesi tüm reflekslerimi alt üst ederdi. İş Uygulamaları dersinden nefret ederdim çünkü kurşun kalem kullanarak hesap defteri oluşturmak için tüm sayfaları çizmek zorunda kalıyordunuz ve hocamız gözleriyle omzumun üzerine göz gezdirdiği vakit, tüm hassas çizgiler yamuklaşır ve birbirine girerdi. Fen bilgisi dersinden nefret ederdim. Tanımadığımız kırılmaya eğilimli araç ve gerecin bulunduğu masaların arkasında göz alıcı bir ışığa maruz kalır ve taburelerde tüneklerdik. Hocamız, soğuk ve sadece kendini keyiflendiren bir sese sahip okul müdürümüzdü ve her sabah kutsal kitaptan alıntılar okurdu.  Rezil etme konusunda büyük bir yetenekti.  İngilizce’den nefret ederdim çünkü biraz şaşı, şişman ve yumuşak huylu hocamız önde  Wordsworth okurken  sınıftaki erkekler arkada bingo oynardı. Onları uyarır ve yalvarırdı. Yüzü kıpkırmızı olur ve sesi de benimki gibi güvenilmez  bir hale gelirdi. Erkekler, alaycı bir şekilde özür diler ve hocamız tekrar okumaya başladığında; dalgın bir duruş sergiler,  yüzleri baygın bir görünüm  alır, gözlerini bir o yana bir bu yana oynatır, kollarını yukarıya savururlardı.  Bazen hocamız göz yaşlarına boğulurdu. Bu açıdan kimse ona destek olmazdı. Sınıfı terk eder ve koridorda koşar adım uzaklaşırdı.O anda erkekler gürültülü bir şekilde böğürürdü.  Gülmeye olan açlığımız, benimki de dahil olmak üzere, gelirdi arkasından.

Okulda cereyan eden şey aslında İş Uygulamaları, Bilim ve İngilizce dersleri değildi. Ortama ivedilik ve canlılık veren başka bir şey vardı. Kaya duvarlı nemli bodrum katları, kayıp kaşif ve öteki dünyaya göçmüş kraliyet ailesi üyelerinin resimleri ile siyah vestiyerlerin bulunduğu eski okul binası tam anlamıyla gergin bir hava ve cinsel rekabet heyecanıyla doluydu.  Büyük başarı hayallerine rağmen, tam bir yenilge alacağımı seziyordum. Dansa gitmemi engelleyecek bir şeyler olmalıydı.

Aralık beraberinde karı da getirdi ve aklıma bir fikir geldi. Önceleri, bisikletten düşerek ayak bileğimi burkmayı düşündüm. Buzlanmış ve tekerlek izleriyle kaplı kır yolundan bisikletle eve dönerken, planımı hayata geçirmeye çalıştım. Ancak oldukça zordu. Boğazım ve bronşçuklarımın gücünü kaybetmesi gerekiyordu. Niçin onları maruz bırakmıyordum? Geceleri yataktan kalkmaya ve pencereyi biraz açmaya başladım. Diz çöktüm ve rüzgarın, bazen karla karışık, odama girmesini ve korunmasız boğazıma hücum etmesini sağladım. Pijamamın üstünü çıkardım ve kendi kendime ‘’soğuktan morar’’ diyerek diz çöktüm. Gözlerimi kapatarak, göğsümün ve boğazımın donarak morardığını ve cilt altı damarlarımın morarak kül rengi ne dönüşmesini hayal ettim. Gücüm yettiği kadar pencerenin önünde kaldım. Pijamamı düğmelemeden önce de pencere eşiğindeki bir avuç dolusu karı alarak tüm göğsüme yaydım.  Pazenin içinde eridi ve belki de en kötüsü, ıslak elbiselerle uyudum.  Sabahleyin, uyandığım an, boğazımı temizledim ve öksürerek ağrıyıp ağrımadığını test ettim. Umutla, ateşim olup olmadığını anlamak için alnıma dokundum. Hiçbir yararı yoktu. Her sabah,dans günü de dahil, yenilerek ve tamamıyle sağlıklı uyandım.

Dans günü, çelik bigudilerle saçımı yaptım. Bunu daha önce hiç yapmamıştım çünkü saçım doğuştan kıvırcıktı. Ancak bugün elimden gelen tüm dişi ritüellerini yaparak korunmak istiyordum. Mutfaktaki kanepeye uzanarak  The  Last Days Of Pompeii [i] adlı eseri okudum ve orda olmayı diledim. Hiçbir zaman tatmin olmayan annem elbisenin beyaz  yaka şeridini dikiyordu. Yılın en kısa günlerinden biriydi. Kanepenin üzerindeki duvarda, bronşit olduğumuzda erkek kardeşimle yaptığımız eski çizim ve karalamalar ile eski tik tak to oyunları vardı. Onlara baktım ve kendimi güvende hissettiğim çocukluk dönemlerimi özledim.

Bigudileri çıkardığımda, saçım, hem doğal hem de yapay bir görünümle, gür ve parıldayan bir çalıyı andırıyordu ve öne doğru fırladı. Saçlarımı ıslattım. Taradım. Saç fırçası ile debelleştim ve yanaklarıma kadar asıldım. Yüz pudrası sürdüm.  Pudra, alevlenen yüzümde tebeşire bulanmış şekilde göze çarpar hale geldi. Annem, hiç kullanmadığı güllerin artıklarından yapılan kolonyayı kollarıma döktü. Daha sonra, elbisenin fermuarını çekti ve beni aynanın etrafında döndürdü. Elbise,ortası sıkı olduğu için prenses stili olmuştu.

“Pekala, bir fotoğrafını çeksem keşke. Ölçüyü tutturduğum için kendimle gurur duyuyorum. Teşekkür edebilirsin.” dedi annem.

“Teşekkürler” dedim.

Kapıyı açtığımda Lonnie’nin söylediği ilk şey, “Saçlarına ne yaptın?” demek oldu.

“Taradım.”

“Zulu’ya benzemişsin. Ama endişelenme. Bana bir tarak ver ön tarafını rulo tarzı yapacağım. Daha hoş olacak ve seni daha olgun gösterecek.”

Aynanın önüne oturdum. Lonnie arkamda durarak saçlarımı düzeltti. Annem bizi yalnız bırakmak istemedi. Keşke bıraksa. Lonnie, saçımı rulo yaparken bizi izledi.

“Harikasın, Lonnie. Kuaför olmalısın.” dedi.

“Olabilir.” dedi Lonnie. Elbisesi, açık mavi kumaştan,fiyonklu ve farbalalı bir elbiseydi. Yakasız olmasına rağmen benimkine göre daha olgun bir hava katıyordu.  Saçları toka takmış bir kızınki kadar düzgündü. Lonnie’nin içten içe hiçbir zaman güzel olmadığını düşünürdüm çünkü dişleri eğriydi. Fakat dişleri eğri de olsa, şık elbisesinin ve düzgün taranmış saçlarının; kırmızı bir kadife içine sıkışıp kalmış, saf, saçları darmadağın olan beni, bir ölçü de öcü ve deliymiş  gibi hissettirmesini anlıyordum.

Annem kapıya kadar peşimizden geldi ve karanlıkta, Fransızca hoşçakalın anlamında “Au reservoir!” dedi. Bu, Lonnie’nin ve benim aramda geleneksel bir fedalaşmaydı.

Annemin bu kelimeyi kullanması kulağa aptalca ve anlamsız geliyordu. Bundan dolayı ona kızdım ve cevap vermedim. Anneme, cesaretli ve neşeli bir şekilde “İyi Geceler!” diye karşılık veren sadece Lonnie oldu.

Spor salonu çam ve sedir kokuyordu. Basketbol potasında oluklu kağıttan yapılmış kırmızı ve yeşil çanlar asılıydı. Tepedeki parmaklıklı pencereler yeşil ağaç dallarıyla örtülmüştü. Üst sınıflarda okuyanlar sevgilileriyle gelmişti. 12 ve 13. Sınıflarda okuyanlar çoktan mezun olmuş,  kasabada  genç iş adamları olarak çalışan erkek arkadaşlarıyla gelmişti. Bu genç erkekler, spor salonunda sigara içerken, kimse onlara ‘’dur’’ diyemiyordu.   İstediklerini yapıyorlardı. Kızlar arkalarında duruyor, ellerini zaman zaman kollarına götürerek dinlendiriyordu. Yüzleri sıkılmış, soğuk ama güzel görünüyodu. Onlar gibi olmayı istedim. Bizden yaşça büyük olarak, dansta kendilerinden başkası yokmuş, onlar dans ederken ve etrafı incelerken aslında orda değilmişiz ve cansızmışız gibi davranıyorlardı.  Paul Jones[ii] duyurusu yapıldığında, isteksizce birbirlerindem ayrıldılar ve sanki bir tür unutulmuş, kısmen çocuk oyununda dans etmeleri istenmiş gibi birbirlerine bakıp güldüler.  Ellerini tutarak ve titreterek bir araya geldiler. Lonnie ve ben, 9.sınıfa giden kızlarla onları izledik.

Yanımdan geçerlerken, dış halkaya bakmaya cesaret edemedim çünkü bir takım kaba ve aceleci bir hareket görmekten korktum. Müzik sona erdiğinde, adımımı attığım yerde durdum. Gözlerimi biraz yukarıya kaldırdım.  Bana doğru gönülsüz bir şekilde gelen Mason Williams dedikleri çocuğu gördüm. Belim ve ellerime belli belirsiz dokunarak, benimle dans etmeye başladı. Bacaklarım yerden kesildi. Kolum omzumdan itibaren titredi.  Tek kelime edemedim. Bu Mason Williams, okulun kahramanlarından biriydi. Basketbol ve hokey oynuyordu ve kraliyet ailesindenmiş gibi somurtkan havası ve küçümseyen vahşiliği ile yürüyordu. Benim gibi önemsiz biriyle dans etmek zorunda kalması Shakespeare’ı hatırlamak zorunda kalması kadar hayal kırıklığıydı onun için.  Bunu onun kadar yoğun hissettim ve arkadaşlarıyla birbirlerine umutsuzca baktıklarını düşündüm. Beni dans alanının kenarına kadar götürdü, sendeledim. Elini belimden çekerek kolumu bıraktı.

“Görüşürüz.” dedi. Yanımdan ayrıldı.

Ne olduğunun ve geri gelmeyeceğinin farkına varmam bir iki dakikamı aldı.Duvarın yanına gittim ve tek başıma durdum. Beden Eğitimi öğretmenimiz, 10.sınıftan bir çocukla enerjik bir şekilde dans ederek yanımdan geçti ve meraklı meraklı bana baktı. Sosyal uyum kelimelerini telaffuz eden tek öğretmenimiz oydu. Eğer görmüşse ya da anlamışsa, Mason’un benimle dansını tamamlaması için dehşet verici bir girişimde bulunmasından korktum. Mason’a kendi açımdan kızgın değildim ve şaşırmamıştım. Kendimin ve onun okuldaki konumunu kabul ediyordum. Yaptığının gerçekçi olduğunun farkındaydım. Onun kahramanlığı, Öğrenci kurulu tipi değildi, doğuştandı.Başarısı okulu aşmıştı. Benimle nazik ve küçümseyen bir tavırla dans eden ancak sonunda üzüntüye boğan kahramanlardan biriydi. Yine de, çoğu insanın görmemiş olmasını umuyordum. İnsanların bakışları hoşuma gitmiyordu. Başparmağımı kemirmeye başladım.

Müzik bittiğinde, spor salonunun sonuna kadar uzanan kızlar dalgasına katıldım.  Kendi kendime hiçbir şey olmamış gibi davran dedim. Bu sadece bir başlangıçmış gibi davran dedim. Orkestra yeniden şarkılar çalmaya başladı. Dans alanının, bizim ucumuzdaki yoğun kalabalığı hareketlendi. Hızla azaldı. Erkekler geldi. Kızlar dansa kalktı. Lonnie gitti. Yanımdaki kız gitti. Hiçkimse beni dansa kaldırmadı. Lonnie ile okuduğumuz bir magazini hatırladım. Şöyle diyordu: “Neşelenin! Erkekler gözlerinizdeki kıvılcımı görsün. Sesinizdeki kahkahayı işitsin. Basit, bariz ama çoğu kızın aklına gelmez!” doğruydu. Aklıma gelmemişti. Kaşlarım gerginlikten çatıldı.  Korkunç ve çirkin görünüyor olmalıydım. Derin bir nefes aldım ve gevşemeye çalıştım. Güldüm. Ancak saçmaladığımı düşünerek gülmeyi bıraktım. Dans alanındaki kızların, popüler olanlar, gülmediğini gördüm. Çoğu uykulu ve somurtkandı. Hiç de gülmüyorlardı.

Kızlar dans alanına gitmeye devam ediyordu.Bazıları, umutsuzluğa kapılarak, birbirleriyle dans ettiler. Fakat çoğu, erkeklerle dansa kalktı. Şişman, sivilceli kızlar ve iyi bir elbisesi dahi olmayan ve dans için bir etek ve kazak giymek zorunda kalan fakir bir kız dahi dansa kaldırıldı. Neden onlar da ben değil? Neden herkes ama ben değil? Kırmızı kadife bir elbisem vardı. Saçlarımı bigudiyle yapmıştım. Deodorant ve kolonya kullanmıştım. Dua et, diye düşündüm. Gözlerimi kapatamadım ve kafamda defalarca, Lütfen, ben, lütfen dedim. Parmaklarımı sırtıma götürerek, birbirine çaprazlamaktan daha kuvvetli bir şekilde kenetledim. Matematik derslerinde tahtaya çıkmamak için Lonnie ile aramızda gizli bir işaretti bu.

İşe yaramadı. Korktuğum şey doğruydu. Yalnız kalacaktım. Benimle ilgili esrarengiz bir şeyler vardı, ağız kokusu gibi ters veya sivilceler gibi gözden kaçırdığım bir şeyler vardı. Herkes farkındaydı. Ben de uzun süredir biliyordum. Ancak emin değildim. Yanıldığımı umut etmiştim. Gerçek hastalık gibi içimde belirdi. Benim gibi yalnız bir iki kızın yanından hızla geçtim ve kızlar tuvaletine gittim. Tuvalet kabinlerinden birine girererek gizlendim.

Burada kaldım. Dans aralarında, kızlar tuvalete geliyor ve çabucak ayrılıyordu. Sayısız tuvalet kabini vardı. Hiç kimse geçici olarak onlardan birinde olduğumu anlamıyordu. Danslar devam ederken, sevdiğim müzikleri dinledim ancak artık bir parçası değildim. Çünkü artık denemeyecektim. Sadece tuvalette saklanarak, hiçkimseye görünmeden çıkmak ve eve gitmek istiyordum.

Müzik başladıktan bir süre sonra bir başka kız kabinin arkasında durdu. Suyu  açtı. Ellerini yıkayıp, saçlarını taradı.Epey zaman harcıyordu. Kabinde bu kadar kalmamın aptalca olduğunu düşünecekti. Çıkıp ellerimi yıkasam iyi olur. Belki de ben bu işi yaparken gider.

Bu kızın adı Mary Fortune’idi. İsmini biliyordum çünkü Kızlar Atletik Topluluğunda görevliydi ve onur listesinde adı geçiyordu. Her zaman bir şeylerin organizasyonluğunu yapardı. Bu dansın organizasyonunda da yardım etmişti. Dekorasyonlar için tüm sınıflardan gönüllü aramıştı. Ya 11.Sınıftaydı ya da 12.

“Dünya varmış. Serinledim. Zaten Serinlemek için gelmiştim. Hararet bastı.” dedi.

Ellerimi yıkayıp suyu kapattığımda saçlarını taramaya devam ediyordu. “Orkestrayı sevdin mi?” dedi.

“Evet.” Ne diyeceğimi bilmiyordum. Benden yaşça büyük bir kız, zamanını benle konuşarak geçiriyordu. Şaşırmıştım..

“Ben sevmedim. Buna tahammül edemiyorum. Orkestra bana hitap etmediğinde, danstan keyif almam. Dinle. Çok tutarsız çalıyorlar. Dans etmemeyi tercih ederim.”

Saçlarımı taradım. Lavaboya yaslanarak beni izledi.

“Dans etmek istemiyorum. Burada durmak da istemiyorum. Gidip sigara içelim.”

“Nerede?”

“Haydi, sana göstereceğim.”

Lavabonun sonunda, bir kapı vardı. Kilitliydi ve paspas ile kovaların işgal ettiği karanlık bir odaya açılıyordu. Bir başka kapı kolunu arayana kadar tuvalet ışığının içeri girmesi için bana kapıyı açık tutmamı söyledi. Bu kapı karanlığa açılıyordu.

“Işığı açamam. Birileri görebilir. Burası hademenin odası” dedi. Atletlerin, okul binası hakkında bizden her zaman daha çok şey bildiklerini düşündüm. Eşyaların nerede saklandıklarını biliyorlardı. Cesur ve kaygısız bir havayla girilmesi yasak kapılardan çıkıyorlardı. “Gittiğin yere dikkat et.” dedi. İleride, ikinci kattaki odaya çıkan merdivenler vardı.  Üst kattaki kapı kilitliydi. Ancak merdiven ve odalar  arasında bir bölme vardı. Yani eşikte durursak, şans eseri biri bile gelse, bizi görmeyecekti.

“Kokuyu duymazlar mı?” dedim.

“Hmm, hayat tehlikesiz yaşanmaz.”

Merdivenlerin üzerinde yüksek bir pencere vardı. Buradan biraz ışık giriyordu. Mary Fortune’in cüzdanında kibrit ve sigaralar vardı. Lonnie ile babasından yürüttüğümüz,kağıt ve tütün kullanarak yaptığımız, ortasından parçalanan sigaralar dışında daha önce hiç sigara içmemiştim.  Bunlar daha iyiydi.

“Bu gece buraya gelmemin tek nedeni dekorasyonlardan sorumlu olmam. Görmek istedim. Bilirsin, insanlar geldiklerinde nasıl buluyorlar ve bunun gibi şeyler. Yoksa umrumda değil.Erkek delisi değilim” dedi Marry Fortune.

Yüksek pencereden gelen ışıkta; dar, küçümseyen yüzünü, akneli koyu cildini görebildim. Ön dişleri çarpıktı. Bunlar ona yetişkin bir görünüm ve liderlik havası katıyordu.

“Çoğu kız erkek delisidir. Fark etmedin mi? En büyük erkek delisi kızlar topluluğu, tahmin edebileceğin gibi tam burada, bu okulda.”

Sigarası, arkadaşlığı ve ilgisisi için minnettardım. Bence de öyle dedim.

“Bu öğleden sonraki gibi. Bu öğleden sonra, çanları ve ıvır zıvırları asmaları için gayret harcıyordum. Merdivenlere çıkıyorlar ve erkeklerle vakit geçiriyorlar. Dekorasyon ne durumda aldırdıkları yok. Bu sadece bir mazeret. Yaşamlarındaki tek gaye bu. Erkeklerle zaman geçirmek. Bana göre, hepsi ahmak.”

Öğretmenler ve okulda dönen olaylar hakkında konuştuk. Beden eğitimi öğretmeni olmak istediğini, bunun için bir koleje gideceğini ancak ailesinin yeterli parasının olmadığını, kendi kendine çalışmayı planladığını, bağımsız olmak istediğini, yazları tütün toplamak gibi çiftçilik işi yapacağını ve kafeteryada çalışacağını söyledi. Onu dinlerken, şu ana kadarki hayatımın en belirgin mutsuzluk aşamasında olduğumu hissettim. Benim gibi aynı yenilgiyle karşılaşmış biri vardı karşımda. Bunu fark ettim ancak enerji doluydu ve kendine saygısı vardı. Farklı şeyler yapmayı düşünüyordu. Tütün toplayacaktı.

Müziğe verilen uzun ara boyunca, dışarıda donut ve kahve servisi yapılırken, konuştuk ve sigara içtik. Müzik yeniden başladığında, “Baksana, hep burada mı oyalanacağız? Ceketlerimizi alalım ve gidelim. Lee’nin yerine gidebiliriz. Sıcak çikolata içeriz ve daha rahat laflarız. Var mısın?” dedi Mary.

Hizmetlinin odasından, elimizde sigara izmaritleri ve külleriyle çıktık. Odada, tuvalette kimsenin olmadığından ve ses gelip gelmediğinden emin olmak için durduk.  Işığa doğru yeniden geldik ve külleri tuvalete attık. Dış kapının yanındaki vestiyere kadar uzanan dans alanını aşarak çıkmamız gerekiyordu.

Dans yeni başlıyordu. Marry, “Dans alanının etrafından dolaş. Hiçkimse bizi fark etmeyecek.” dedi.

Onu takip ettim. Hiç kimseye bakmadım. Lonnie’ye dahi bakmadım. Lonnie muhtemelen artık arkadaşım olmayacaktı. En azından eskisi kadar değil.O da Marry’nin erkek delisi olarak adlandırdığı bir kızdı.

Madem dansı terk etme fikrindeydim, madem hiç kimsenin beni seçmesi için beklemeyecektim, o an aşırı korkmadığımın farkına vardım. Kendi planlarım vardı. Gülmek veya şans için bir işaret beklemek zorunda değildim. Artık beni ilgilendirmiyordu. Arkadaşımla sıcak çikolata içmeye gidiyordum.

Bir çocuk bana bir şeyler söyledi. Yolumun üzerindeydi. Bir şeyleri düşürdüğümü, o taraftan gidemeyeceğimi veya vestiyerin kapalı olduğunu söylediğini düşündüm. Tekrar söyleyene kadar beni dansa kaldırmak istediğini anlamadım. Bu sınıfımızdan, hayatım boyunca hiç konuşmadığım Raymond Bolting idi. Evet dediğimi düşündü. Elini belime koydu ve istemeden dans etmeye başladım.

Dans alanının ortasına gittik. Dans ediyordum. Bacaklarım titremeyi unutmuştu. Ellerim de terlemeyi. Benimle dans etmek isteyen biriyle dans ediyordum. Hiçkimse ona benimle dans etmesini söylememişti. Dans etmek zorunda da değildi. Ama beni dansa kaldırdı. Bu olabilir miydi? Buna  inanabilir miydim?Yani bende bir sorun yok muydu?

Ona bir yanlışlık olduğunu ve dans partisinden ayrılacağımı söylemem gerektiğini düşündüm. Arkadaşımla sıcak çikolata içecektim. Ancak hiçbir şey demedim. Yüzüm; dansa kaldırılan ve dans edenlerin ciddi ve dalgın bakışları arasında hiç bir gayret sarf etmeden hoş bir uyum gösteriyordu. Bu halimi Marry Fortune, vestiyerin kapısından baktığında gördü. Çoktan eşarpını takmıştı. Raymond’un omzundaki elimle, özür dilediğimi belirten cılız bir el sallama hareketi yaptım. Ne olduğunun farkında değildim ve beni beklemesinin bir yararı yoktu. Daha sonra, kafamı çevirdim ve tekrar baktığımda gitmişti.

Raymond Bolting beni, Harold Simons’ta Lonnie’yi eve bıraktı. Lonnie’nin evinin bulunduğu köşeye kadar birlikte yürüdük. Erkekler, hokey oyunu ile ilgili, Lonnie ve benim anlayamadığımız bir tartışma yapıyordu. Daha sonra, ayrıldık. Raymond benimle Harold ile yaptığı konuşmaya devam etti. Artık benimle konuştuğunun farkına varamadı. Bir ya da iki kere “Pekala, bilmiyorum, o oyunu görmedim.” dedim. Ancak bir süfre sonra, “Hmmm” demeye karar verdim. Tüm bunların gerekli olduğunu anladım.

Söylediği diğer şey de “Bu kadar uzak bir yerde yaşadığını bilmiyordum.” oldu. Burnunu çekti. Soğuk, benim de burnumun biraz akmasına neden oldu. Ceketimdeki şeker kağıdını aradım. Daha sonra buruşmuş bir mendil buldum. Ona versem mi ki diye düşündüm. Ancak burnunu o kadar gürültülü çekti ki sonunda “Bir tane mendilim var. Belki temiz bile değil. Belki üstünde bir mürekkep lekesi var. Ancak ortasından yırtarsam, ikimiz de kullanabiliriz.” dedim.

“Teşekkürler. Tabii ki kullanırım.” dedi.

İyi bir şey yaptım diye düşündüm. Evimizin kapısına gelip, “Pekala, iyi geceler” dediğim de o da  “iyi geceler” dedi. Bana doğru eğildi ve işini iyi bilen bir havayla ağzımın köşesine kısa bir öpücük kondurdu. Sonra, kurtarıcım olduğunun farkında olmadan kasabaya doğru yöneldi. Beni, Marry Fortune’ın ülkesinden gerçek dünyaya getirmişti.

Evin etrafında olaşarak arka kapıya gittim ve bir dansa gittiğimi, bir çocuğun eve kadar bana eşlik ettiğini ve beni öptüğünü düşündüm. Yaşadıklarım gerçekti. Bu olabilecek bir şeydi. Mutfağın yanından geçtim ve annemi gördüm. Ayaklarını fırın kapağının üstüne koymuş oturuyor ve tabak kullanmadan bir fincan çay içiyordu. Öylece oturuyordu. Benim eve gelmemi ve neler olduğunu anlatmamı bekliyordu. Ancak anlatmayacaktım. Bunu asla yapmayacaktım. Beni bekleyen mutfak ile annemi solgun renkli, tüylü, şal desenli kimonosu içinde uykulu fakat kararlı bir inatçılıkla bir şeyler anlatmamı bekleyen bir yüz ifadesi ile gördüğümde,  mutlu olmak için ne esrarengiz ve bunaltıcı bir yükümlülük altında olduğumu, başarısızlığa yakınlığımı ve her zaman başıma gelecek muhtemel başarısızlıkları ettim. Ancak o bunu bilmeyecekti.

